Paperis 아티클
"스마트폰이 한 세대를 망쳤다" — 같은 데이터를 본 과학자들은 왜 정반대 결론에 이를까
이 글은 AI가 연구 논문을 바탕으로 작성한 교육·정보 제공용 콘텐츠이며, 전문가의 조언을 대체하지 않습니다. 오류를 발견하셨나요? 알려주세요
© 2026 네오쿤스(Paperis) · 링크 공유는 환영합니다. 전문 전재·재배포는 사전 허가가 필요합니다.
지난 10여 년, 청소년의 우울·불안·자해·자살은 뚜렷이 늘었다. 같은 시기 스마트폰과 소셜미디어가 10대의 삶을 통째로 바꿨다. 두 곡선이 나란히 올라가는 그래프를 본 많은 사람이 같은 결론에 도달했다 — "스마트폰이 한 세대를 망쳤다."
직관적이고, 무서운 이야기다. 그런데 이 결론은 보기보다 단단하지 않다. 같은 데이터를 들여다본 과학자들이 정반대 진영으로 갈린다. 한쪽은 "분명한 경고 신호"라 하고, 다른 쪽은 "효과크기가 너무 작아 그렇게까지 단정할 수 없다"고 한다. 이 글은 어느 한쪽 편을 들지 않는다. 공포가 어디서 왔고, 그 증거가 얼마나 단단한지, 반론은 무엇인지, 그리고 — 솔직하게 — 정직한 현주소가 어디인지를 따라간다.
먼저, 위기 자체는 통계로 실재한다. 미국 청소년 정신건강 역학을 정리한 한 서술적 리뷰는 2023년 고등학생의 약 40%가 지속적 슬픔·절망감을 보고했고, 18%가 주요우울을, 10%가 자살시도를 경험했으며, 10~19세 자살률이 2007~2017년 사이 85.3% 증가했다고 보고했다 (PMID 41145167). 같은 시기 스마트폰과 소셜미디어가 폭발적으로 퍼졌다. 또 다른 서술적 리뷰는 2016~2024년 연구들을 모아 "지난 10년 청소년 정신질환이 전례 없이 늘었다"며, 그 유력한 기여 요인으로 소셜미디어를 지목했다 — 사회 비교, 사이버불링, 놓침에 대한 두려움(FOMO), 증상의 '전염', 낮은 지지감 등을 묶어서 (PMID 40368328). 이 진영의 핵심 논리는 단순하고 강력하다. 한 세대 전체의 정신건강이 단 몇 년 사이 꺾였다면, 같은 몇 년 사이 그들의 삶에 들어온 가장 큰 변화 — 스마트폰 — 를 의심하는 것이 자연스럽다는 것이다.
이 의심에는 데이터가 따라붙는다. 그리고 상관연구는 놀랄 만큼 일관되게 같은 방향을 가리킨다.
5만 1천여 명의 한국 청소년을 분석한 연구에서, 하루 7시간 이상 스마트폰을 쓰는 집단은 3시간 미만 집단보다 우울 증상(OR 1.42), 자살생각(OR 1.36), 자살시도(OR 1.70)의 위험이 높았다. 주목할 점은 이 연관이 수면 만족도를 보정한 뒤에도, 그리고 '중독'이라 할 만큼 심한 사용자를 빼고도 남았다는 것이다 (PMID 41539610). 미국의 대규모 ABCD 연구에서도 12세에 스마트폰을 가진 아이는 그렇지 않은 아이보다 우울(OR 1.31)·비만(OR 1.40)·수면 부족(OR 1.62)의 위험이 높았다 (PMID 41324306). 더 눈여겨볼 것은 전향 분석이다. 12세에 폰이 없던 3,486명 중 이듬해 폰을 갖게 된 아이들은 기저 정신건강·수면을 보정한 뒤에도 임상 수준 정신병리(OR 1.57)와 수면 부족(OR 1.50)이 더 많았다.
규모를 키워도 방향은 흔들리지 않는다. 0~18세를 다룬 153개 종단연구(효과크기 1,072개)를 묶은 2026년 메타분석은 소셜미디어 사용이 우울, 내재화·외현화 행동, 자해 생각, 물질 사용과 연결되고(상관 r 0.09~0.21), 학업 성취·자기 인식과는 부적으로 연결된다고 보고했다. 소셜미디어와 우울의 연관은 특히 초기 청소년기에서, 그리고 결과를 본인·부모가 보고했을 때 더 강했다 (PMID 41801211).
특히 무거운 신호는 종단·궤적 연구에서 나온다. ABCD 코호트의 4,285명을 추적한 연구는 소셜미디어·휴대폰의 '중독적 사용'이 시간이 갈수록 증가하는 궤적에 있던 아이들이 자살 행동 위험이 더 높았다고 보고했다(증가 궤적의 위험비 약 2.14배, 고점 궤적은 2.39배). 흥미롭게도 — 그리고 이 논쟁의 핵심을 미리 보여주듯 — 시작 시점의 단순 총 스크린 시간은 결과와 연관되지 않았다 (PMID 40531519). 문제는 '얼마나'가 아니라 '어떻게'일 수 있다는 첫 단서다.
기전도 그럴듯하게 그려진다. 호주 청소년 1,942명을 추적한 종단연구는 외모 기반 상향 비교(나보다 나아 보이는 사람과 자신을 견주는 것)가 사회불안·신체불만·우울을 양방향으로 예측한다고 보고했다 (DOI: 10.1177/14614448261439090). 자해 콘텐츠 노출을 집중 추적한 소규모 연구(청소년 61명, 62%가 성소수자)에서는 그중 절반이 소셜미디어에서 자해 콘텐츠를 봤고, 노출이 있었던 주에 비자살적 자해 충동·행동이 늘었다. 다만 같은 주의 자살생각과는 연관이 없었고, 스스로 보고한 사용시간도 결과와 무관했다 (PMID 40922781). 41개 연구(38편이 횡단연구, 결과는 모두 자기보고)·약 4만 2천 명을 묶은 메타분석은 문제적 스마트폰 사용을 우울(OR 3.17)·불안(OR 3.05)·수면 문제와 강하게 연결했다 (PMID 31779637).
여기까지면 논쟁은 끝난 듯하다. 그러나 회의 진영의 반론은 가볍게 넘길 수 없다. 그들은 위의 증거를 부정하지 않는다. 다만 그 증거가 무엇을 의미하는지를 다르게 읽는다.
① 효과크기가 작다. 앞의 메타분석들이 보고한 상관 r은 대개 0.1 안팎이다. 통계적으로 유의하더라도, 한 사람의 정신건강에서 소셜미디어가 설명하는 몫은 작다는 뜻이다. 35만 5천여 명을 분석한 한 명세곡선(specification curve) 연구는 디지털 기술과 청소년 웰빙의 부적 연관이 전체 변량의 0.4% 이하라며, 정책을 바꿀 근거로는 부족하다고 결론지었다 (PMID 30944443).
② 인구 수준에서는 연관이 없거나 미미하다. 2026년 한 임상 실무 가이드 논문은 소셜미디어와 정신건강 연구 결과가 부적 연관, 무연관, 복합적 연관 세 갈래로 갈린다며 "인구 수준의 우려는 과학적으로 뒷받침되지 않는다"고 적었다 (PMID 41763546). 72개 리뷰(20개 메타분석 포함)를 종합한 2026년 우산형 리뷰는 여기에 단서를 붙인다. 일반적 소셜미디어 사용은 웰빙·불웰빙 모두와 약하고 일관성 없는 연관을 보인 반면 문제적 사용만이 일관되게 불웰빙과 연결됐다 — 다만 저자들의 결론은 "약한 연관은 효과가 없어서가 아니라 검정력이 모자라서일 수 있다"는 쪽이다. 일반 사용을 다룬 메타분석 15편 중 검정력 80%를 넘긴 것은 4편뿐이었다 (DOI: 10.1111/camh.70071).
③ 상관은 인과가 아니다. 가장 오래된 반론이자 가장 강한 반론이다. 이미 우울하거나 불안한 청소년이 소셜미디어로 더 도피하는 것이라면(역인과), 화살표의 방향이 뒤집힌다. 핀란드 여학생 259명을 스크린샷으로 객관 측정하며 1년 추적한 연구(동료심사 전 프리프린트)는 이 문제를 정면으로 보여준다. 기저의 소셜미디어 중독이 이후의 불안을 예측했지만(r=0.29), 동시에 기저의 불안이 이후의 소셜미디어 중독을 예측했다(r=0.19). 화살표는 양쪽으로 향했다 — 악순환의 가능성이다. 다만 이 연구의 저자들은 그 양방향성을 근거로 '판단 보류'가 아니라 '소셜미디어 중독으로부터 청소년을 보호할 정책이 시급하다'는 결론을 내린다 (DOI: 10.64898/2026.05.25.26354016).
④ 측정이 부실하다. 대부분의 연구는 청소년이 스스로 보고한 '사용시간'에 의존하는데, 이는 부정확하기로 악명 높다. 게다가 인스타그램·틱톡·유튜브·메신저는 전혀 다른 경험인데도 '소셜미디어'라는 한 단어로 뭉쳐진다. 217개 연구를 검토한 한 범위 리뷰는 이 중 61%가 '사용시간'이라는 거친 지표에 의존했고, 사용된 85개 측정도구 가운데 타당도 근거를 제시한 것은 45%뿐이었다고 지적했다 (DOI: 10.17077/pp.006691). 인과를 직접 시험한 실험 근거는 아직 얇다. 평균 21세 참가자 67명을 무작위 배정해 2주간 소셜미디어를 줄여본 소규모 연구는 자존감·마음챙김·수면·정서 웰빙에서 유의한 개선을 찾지 못했다 — 다만 이 규모로는 작은 효과를 잡아내기 어렵고, 대상도 10대가 아니다 (PMID 40520283).
이 논쟁은 종종 두 인물로 상징되는 두 진영으로 그려진다. 한쪽('Haidt류')은 소셜미디어가 청소년 정신건강 위기를 불렀다는 경고 진영이고, 다른 쪽('Odgers류')은 증거가 약하고 일관성이 없다는 회의 진영이다.
경고 진영의 무기는 시계열의 섬뜩한 일치, 그리고 종단·궤적 연구의 신호다. 회의 진영의 무기는 작은 효과크기, 인구 수준 무연관, 역인과, 측정 부실이다. 정말 흥미로운 건, 양쪽이 거의 같은 논문 더미를 보면서 정반대 결론에 이른다는 점이다.
2026년 한 방법론 비평(동료심사 전 프리프린트)이 바로 이 수수께끼를 정조준했다. "왜 같은 증거를 분석한 연구자들이 다른 결론에 이르는가?" 이 논문은 두 가지 흔한 관행을 지목한다. 첫째, 연구자들이 위험 상승(예: 위험이 몇 배 높아지는가) 대신 해석이 헷갈리기 쉬운 상관계수만 보고하는 것. 둘째, 이질적인 노출(여러 디지털 활동을 'TV 시청'까지 함께), 결과(우울과 삶의 만족을 한데), 집단(여학생과 남학생을 한데)을 뒤섞는 것. 이렇게 '뒤섞기'를 단계적으로 거치면, 임상적으로 의미 있는 큰 연관조차 무시할 만한 작은 값으로 줄어든다는 것이다 — 특히 '과다한 소셜미디어 사용이 여학생의 내재화 증상과 연관되는가'처럼 구체적인 질문이 핵심일 때 (DOI: 10.31234/osf.io/2re6w_v4).
이 비평은 회의 진영의 '작은 효과크기' 논리를 겨눈 반박이다. 그러나 동시에 양쪽 모두에게 같은 교훈을 던진다 — 전체를 뭉뚱그려 "해롭다/무해하다"로 답하지 말고, 누가(취약군), 무엇을(특정 플랫폼·콘텐츠), 어떻게(과다·중독적 사용 대 일반적 사용) 쓰는지를 갈라 보라는 것이다. 논쟁의 출구는 더 큰 목소리가 아니라 더 정밀한 질문에 있다는 신호다.
그렇게 갈라 보면, 안개 속에서 윤곽이 또렷해진다.
'얼마나'보다 '어떻게'. 단순한 총 사용시간은 약한 신호다(앞서 ABCD 연구에서 기저 총 스크린 시간이 자살 결과와 무관했던 것을 떠올리자). 반면 문제적·중독적 사용은 훨씬 강한 신호다. 앞의 우산형 리뷰가 정확히 이 선을 그었고(다만 같은 리뷰는 일반 사용 쪽의 약한 연관이 검정력 부족 탓일 수 있다고 덧붙인다) (DOI: 10.1111/camh.70071), 문제적 스마트폰 사용을 우울(OR 3.17)과 강하게 연결한 메타분석도 같은 결을 보여준다 (PMID 31779637). 틱톡 사용자를 비사용자·보통 사용자·중독적 사용자로 나눈 연구는 이를 직관적으로 드러낸다 — 중독적 사용자만 정신건강이 더 나빴고, 보통 사용자는 비사용자와 차이가 없었다 (PMID 37167877).
'누가' 쓰느냐. 같은 사용도 아이마다 다르게 작용한다. 미국 청소년 963명을 분석한 연구는 사용 시간이 길수록 '높은 병리·낮은 웰빙' 집단에 속할 확률이 올라갔지만, 또래 관계가 나쁘면서 하루 7시간 이상 쓰는 아이가 압도적으로 위험했고, 정신건강의 가장 강한 예측 요인은 소셜미디어가 아니라 또래 관계의 질이었다고 보고했다. 능동/수동 같은 사용 '유형'의 영향은 작았다 (PMID 39918508). 2023년 미국 청소년 1만여 명 분석(동료심사 전 프리프린트)에서 사용 빈도가 높을수록 정신건강이 나쁠 확률은 올라갔지만, 그 연관은 맥락 의존적이었다. 사용이 가장 많은 구간에서, 학교 연결감이 낮은 집단은 높은 집단보다 정신건강이 나쁠 확률이 약 15%포인트 더 높았다 (DOI: 10.21203/rs.3.rs-9007537/v1).
이롭기도 하다. 소셜미디어를 위험으로만 그리면 그림이 정직하지 않다. 앞의 임상 가이드 논문은 사회적 지지, 정체성 발달, 학습, 시민 참여 같은 긍정적 기전을 나란히 정리한다 (PMID 41763546). 평균 26세 영국 청년 1,632명 코호트에서 전체 온라인 시간은 외로움과 연결됐지만 소셜미디어 플랫폼 사용 자체는 외로움과 무관했고, WhatsApp 사용은 오히려 외로움이 낮은 쪽과 연결됐다. 다만 같은 연구에서 Reddit·데이팅 앱 사용, 강박적 사용, 온라인 피해 경험은 더 큰 외로움과 연결됐다 — 플랫폼보다 온라인에서 겪는 경험의 종류가 문제라는 뜻이다 (PMID 40350583). 측정을 정교하게 한 범위 리뷰는 사회 비교·중독 관련 측정치가 일관되게 나쁜 정신건강과 연결됐다고 보고하는 한편, '소통을 위한 사용'은 일관되게 외로움을 줄였다고 적는다 — 다만 그 밖의 보호 효과 근거는 제한적이었다 (DOI: 10.17077/pp.006691).
종합하면 이렇다. 일부 취약군과 특정 사용패턴 — 문제적·중독적 사용, 끊임없는 상향 비교, 자해 콘텐츠 노출 — 에는 분명한 위험 신호가 있다. 그러나 "소셜미디어가 한 세대를 통째로 망쳤다"는 단정은 현재 증거가 감당할 수 있는 범위를 넘어선다. 인과의 화살표는 양방향일 수 있고(악순환), 효과크기는 측정·분석 방식에 따라 크게도 작게도 보인다. 인과는 아직 미결이다.
소셜미디어 논쟁이 흥미로운 건, 과학이 단순한 답을 거부하기 때문이다. 공포는 통계로 실재하는 위기에서 출발했고, 상관·시계열·일부 종단 증거가 그 공포에 무게를 실었다. 그러나 작은 효과크기, 인구 수준 무연관, 역인과, 측정 부실이라는 반론도 똑같이 단단하다. 양쪽의 정직한 종합은 "전부 해롭다"도 "전부 무해하다"도 아닌, "누가, 무엇을, 어떻게 쓰느냐에 달렸다"는 회색지대다.
그 회색지대를 인정하는 것은 비겁함이 아니라 정직함이다. 부모와 교사가 할 일은 스마트폰을 악마화하거나 면죄하는 것이 아니라, 문제적 사용의 신호를 살피고, 또래 관계가 약하거나 이미 불안한 아이에게 더 주의를 기울이는 일에 가깝다. 헤드라인은 늘 단정을 좋아하지만, 정직한 과학은 아직 "달렸다"라고 말한다.
이 글은 정보 제공을 위한 것일 뿐, 진단이나 치료를 대체하지 않습니다. 정신건강에 어려움을 겪고 있다면 전문가의 도움을 받으시길 권합니다.
위기의 역학·경고 진영
공포의 증거 — 상관·종단·메타분석
반론 — 회의 진영·방법론
정면 논쟁 — 같은 증거, 다른 결론
정직한 현주소 — 누가·무엇을·어떻게